Cara mamma, ti scrivo
dal fronte di guerra
di STEFANO BENNI

CAMP Silvio, deserto iracheno

2 marzo

Cara mamma, siamo in zona operativa.

Ci hanno detto di non usare mai la parola guerra, locuzione antiquata e drammatizzante, ma piuttosto termini
come intervento preventivo, motivi tecnici, obliterazione degli obiettivi. Anche noi soldati dobbiamo esprimere
i nostri sentimenti in modo acconcio. Ad esempio non si dice "cagarsi addosso dalla paura" ma "elaborare lo
stress in modo autoreferenziale".

Quindi sono il tuo Cosimo, e mi sto autoreferenziando perché ho paura che mi obliterino. Siamo in una
tendopoli vicino agli americani, e si € creato un clima di sano cameratismo. Loro non ci chiamano piu
Macaroni, ma Chocolate boys, per I'abitudine del nostro premier di spalmarsi la pelata di Nutella quando va in
televisione. Noi non li chiamiamo Gringos ma Findus, perché il presidente Bush si & fatto fare il lifting in
crioterapia e per non fare squagliare tutto, se ci guardate bene, porta sempre al collo un filetto di salmone
surgelato travestito da cravatta rosa.

leri & venuto il generale americano Mason e ci ha mostrato le prove delle armi segrete chimiche irachene.
Una foto completamente nera, a riprova di quanto sono segrete. Poi ci ha spiegato che i missili iracheni
hanno una gittata troppo lunga, mentre come & noto i missili di tutto il mondo hanno gittata comunale o tutt'al
piu provinciale. Ci ha fatto vedere addirittura un missile iracheno con la marmitta truccata.

Poi ha detto che c'é nel mondo un paese governato da un tiranno padrone di tutto e mentitore, che non vuole
essere indagato né giudicato, € iscritto a un'organizzazione segreta di incappucciati che ha perseguito piani
eversivi, consegna alle televisioni videocassette piene di minacce e per finire ha fabbriche d'armi ovunque,
anzi le esporta in tutto il mondo, percio I'Usa lo attacchera.Gli abbiamo puntato contro i fucili e non li abbiamo
abbassati finché non ci ha giurato che non parlava dell'ltalia.

4 marzo

Oggi dovevamo avere due gradite visite. Il presidente Berlusconi e Sharon Stone. Ma non sono potuti venire.
Invece di Berlusconi & venuto il ministro Martino e invece della Stone Maria De Filippi. Martino era bellissimo,
con un cappello texano tricolore e gli sci da fondo. Credeva che I'lrag fosse come I'Afghanistan. Ha ribadito
che I'ltalia non & in guerra, ma siamo qui solo per supportare in joint venture logistica l'intervento americano.
Comunque ha detto di vigilare poiché il pericolo di un attentato € altissimo, si stanno saldando insieme il
terrorismo islamico i pacifisti le brigate rosse i Nas i disobbedienti, gli arbitri, i vescovi e la cassazione.

Se colpiranno subito sara grave ma se non colpiranno sara anche peggio perché allora gli attentati li fara la
Cia e quella va giu pesante. Infine il nostro colonnello ha gridato: volete camminare nel deserto per cinquanta
chilometri o vedere Maria De Filippi che balla? Aveva appena finito di dirlo che eravamo tutti e trecento
schierati in assetto di marcia. Il colonnello non sapeva se essere contento o meno. Dormiamo in simpatiche
camerette col letto a Castelli. No, hai letto bene mamma, non a castello, a Castelli, i padani occupano la
branda sotto, i meridionali dormono per terra. Il lettino sopra & occupato da un cartello: la branda va rifatta in
nome del popolo.

7 marzo

Stamattina abbiamo eseguito un'esercitazione anti guerra chimica. Abbiamo fatto colazione con cappuccino
liofilizzato e hamburger surgelati americani. Il cinquanta per cento non ce I'ha fatta ed & a letto che
autoreferenzia. E' venuto a trovarci Tony Blair. Che stile, che eleganza! Sembrava Little Tony passato per
Oxford. Con lui c'era Gasparri. Che stile, che vivacita! Ha bofonchiato qualcosa per un minuto e poi é rimasto
bloccato nella sua solita espressione: a bocca aperta e col labbro pendulo. Un po' alla volta gli si stava
riempiendo la bocca di sabbia e allora gli abbiamo messo una maschera antigas. Pensandoci bene, non ha
cambiato faccia per niente.

Siamo eccitati perché ci hanno detto che in settimana dovrebbe finalmente arrivare Sharon Stone, se no
Valeria Marini, se no la Moratti. E poi una buona notizia: a quelli del Grande Fratello li avvertiranno se
scoppia la guerra, mentre a noi non diranno cosa succede nella casa del Grande Fratello: una bella rottura di
marroni risparmiata.



8 marzo

Ci siamo scambiati le mimose. Da alcuni indizi I'attacco sembra imminente. Il colonnello Mason continua a
portarci prove delle armi segrete di Saddam, ad esempio ci ha fatto vedere che i cannoni iracheni hanno la
canna vuota, cosa ci nascondono dentro? Nel pomeriggio abbiamo visto anche gli ispettori Onu. Hanno tutti
un berretto da Sherlock Holmes, la pipa e un metal detector. Gli americani gli hanno detto di scavare tutto in
tondo nella sabbia, perché sotto poteva esserci un bunker segreto. Solo alla fine hanno detto che era uno
scherzo, volevano solo che qualcuno gli costruisse una bella pista per le biglie, e si son messi a giocare con
grande risate.

Ho capito che gli americani sono dei gran burloni e che la vita dell'ispettore Onu deve essere durissima.

Alla sera, abbiamo visto il film "Il ponte sul fiume Lambro”, una versione padana del Ponte sul fiume Kwai con
gli albanesi al posto dei giapponesi e Lunardi che fa il colonnello costruttore al posto di David Niven. Il film
dura sei minuti, poi naturalmente il ponte crolla. Dopo il rancio il colonnello, democraticamente ci ha prestato
il telefonino satellitare e ha detto: adesso ognuno mandi un essemesse alla sua ragazza. Il soldato Micillo,
detto Micciche per la sua intelligenza ha detto: potrei usare altre tre lettere invece di esse emme esse? I
colonnello ha detto che consultera il regolamento.

12 marzo

Stamattina € venuto a trovarci D'Alema. Per mostrare che era per la guerra ma non troppo indossava una
giacca da paracadutista, bermuda a fiori, e un preservativo sulla baionetta. Ha detto che dobbiamo essere
tecnicamente pronti all'azione pacificatrice e ha cominciato a tracciare strani segni sulla lavagna. Per me
erano i piani per un attacco a terra, per un mio amico era lo schema della nazionale di Trapattoni. Poi si &
scoperto che era la linea politica dei Diesse sulla guerra.

Con lui c'era Vissani che ha preparato un rancio speciale. Tortino di sabbia al tartufo e poisson en boite avec
julienne de haricots, ovverossia tonno in scatola e fagioli. Tutta la nuit abbiamo scoreggiato en pleine air
chiedendoci pardon. La mattina D'Alema é risalito sulla sua barca (ci aveva messo sotto le rotelle) e ha detto
che Iui non dice bugie come Silvio Nutella: entro due giorni fara venire la Ferilli se no la Parietti se no
Pecoraro Scanio.

Nel pomeriggio abbiamo fatto I'esercitazione insieme agli americani. Loro sparavano e noi andavamo a
controllare se avevano colpito il bersaglio.

Quando eravamo vicino al bersaglio loro continuavano a sparare e gli inglesi venivano a controllare se ci
avevano colpito, e cosi via. Era un tourbillon molto vivace. La notte perd ho dormito male.

14 marzo

Finalmente & arrivato il presidente Berlusconi in elicottero. Era incazzato perché per tutto il viaggio & stato
seguito da un branco di fenicotteri che lo fischiava. E' sceso con un agile balzo e per trovarlo nella duna
hanno dovuto usare i cani da valanga. Silvio era in tuta mimetica, e sulla faccia aveva un fard speciale
mimetico a chiazze studiato dal Pentagono e dalla Revlon. Purtroppo si era messo in testa troppa Nutella e i
cammelli sono impazziti e hanno cominciato a leccarlo.

E' salito sul palco e ha detto che lui non & solo il presidente operaio il presidente picciotto, il presidente
terremotato, ma anche il presidente soldato. Ha detto che non ha fatto il militare perché le caserme sono un
covo di bolscevichi, ma che sa usare un'arma. Ha fatto mettere dieci bottiglie una vicina all'altra a cento metri
e ha imbracciato il fucile.

Tutte le volte che sparava le bottiglia rimanevano intere e non succedeva niente. Ci hanno spiegato che
sparava tra una bottiglia e I'altra, capito che mira? Alla sera abbiamo fatto Ustica two, un'esercitazione radar
insieme agli americani. Loro simulavano di attaccare con degli aerei e noi simulavamo di rubare i tracciati.
Devo dire che li abbiamo surclassati.

23 marzo

E' stata una serata indimenticabile. E' arrivato Colin Powell, un negrone che sembra il commercialista di
Tyson e ci ha mostrato nuove prove delle armi irachene. Una ricevuta fiscale della ditta tedesco-americana
che ha venduto a Saddam il gas con cui ha sterminato i curdi. Le foto dei missili che gli hanno venduto i
nostri alleati russi, e i sistemi di puntamento italiani e francesi. Poi ci ha insegnato a torturare i prigionieri
senza lasciare segni e ha cantato "Caravan petrol". Che simpatico!

Quando se ne & andato ci siamo torturati per un po' ma ci stavamo annoiando. Per fortuna, a mezzanotte ci
hanno detto che avevano montato il palco per lo show. Dovevano esserci le veline ballerine, invece c'erano
due velone ballerone con uno spinnaker per slip. Poi Schifani e Vito che volevano fare i fratelli De Rege, ma
la scenetta non & mai iniziata, indovinate perché. Alla fine, c'era il balletto di Maria De Filippi e Pecoraro
Scanio, ma fortunatamente si & alzata una tempesta di sabbia. Dio € con noi.



25 marzo

Siamo andati a letto agitati, perché siamo in job alert, mi sa che domattina attacchiamo. La prova certa &
questa: si sente un gran puzza di salmone rancido, quindi Bush e la sua cravatta rosa sono arrivati. Inoltre in
Iraq ci sono settecentomila soldati e rimpatriarli tutti costerebbe troppo.

Ci hanno distribuito I'equipaggiamento antichimico, una maschera antigas e una cartina di Milano. Il
colonnello Mason ci ha detto che i primi a andare all'attacco, per motivi tecnici, saremo noi italiani, ma di non
preoccuparci perché ci coprono loro con gli aerei, basta seguire 'ombra.

Guardo le stelle irachene, cosi simili alle nostre, e penso: ma insomma, con la new economy e le promesse
del nano nutellato, e la tecnologia, e I'impero del Bene come mai tutto quello che si annuncia nel nostro
futuro & una guerra dopo l'altra? Possono due petrolieri megalomani spaccare in due il mondo solo perché
nessuno li lascia soli nella loro paranocia? Ma poi mi sono consolato: mamma: pensa a quelle guerre
scomode, nelle trincee col fango, le scarpe sfondate e invece siamo qui con gli alleati Usa cento volte piu forti
dei nemici, un bell'equipaggiamento e mezzi modernissimi, pagati dai cittadini. Morire in una guerra cosi € da
disfattisti, anzi, come dicono gli americani, & proprio out. Vero, mamma?

28 marzo

Cara signora madre di Cosimo.

Questa non €& una lettera preconfezionata, ma personale per lei. Sono lieto di informarla che suo figlio
Cosimo & tecnicamente morto nella prima operazione di prevenzione, obliterato da fuoco amico. La cordiale
ferita gli ha causato un'amichevole emorragia che lo ha cameratescamente dissanguato accompagnandolo a
braccetto nel paradiso degli eroi. Ma non sia triste.

Per consolarla di questo spiacevole inconveniente ho almeno tre belle notizie.

Essendo suo figlio Cosimo il primo caduto italiano in zona, ha vinto il premio del Presidente del Consiglio
consistente in una licenza premio di due settimane da trascorrere in una delle sue ville in Sardegna. In
quanto a lei, mamma di Cosimo, sara ospite d'onore a ben tre talk show in una settimana. La prego di
comprarsi i vestiti adatti. Sappiamo inoltre che suo figlio Cosimo era di sinistra. E inoltre meridionale e
licenziato da poco.

Si immagina che vita avrebbe fatto nel nostro paese? Meglio cosi.

Con simpatia, il presidente del consiglio, generale Sylvio Nutella Berlusconi.

PS. Non si sogni di protestare. Solo il popolo mi pud giudicare, e lei &€ una sola.

(1 febbraio 2003)



